ЛЮДИ
Леша Сашин (как и Кирилл Олюшкин) уже опубликовал свои рассказы (свой
рассказ) в толстом, солидном, просто крутом журнале «Октябрь». Когда-то
это издание было оплотом консервативно настроенных литераторов, теперь
же оно публикует Лешу Сашина. Я ему завидую. Правда, надо признать: пишет
Леша действительно хорошо. Занимается, конечно, он этим уже семь (по его
словам) лет. За столько-то времени попробуй не научись хорошо писать —
ан не выйдет.
Но пишет он действительно хорошо. И не ленивый. Правда, в отличие,
например, от Наташи Титаренко, принципиально не признающей ничего, кроме
сценариев, Леша не все пишет для кино. Некоторые его работы (включая и
напечатанную в «Октябре» «Историю бегемотов») — просто литературщина. Но,
с другой стороны, в литературном журнале она смотрится как надо.
Конечно, самое интересное в Леше — вовсе не его писанина (в хорошем
смысле слова), а то, что он женился в Питере. Сам живет в Москве, а супругу
себе завел в Петербурге. Зачем он так сделал — загадка для меня, как говорил
герой Джона Траволты (или не он?) в «Достать коротышку». Теперь Алексей
чуть ли не раз в неделю (а то и чаще) мотается в Ленинград, чтобы повидаться
с женой. Пропускает в результате уроки. Ну где такое видано?
Лешина жена живет в Ленинграде. Она закончила то ли педагогический,
то ли медицинский. Я постоянно путаю эти два института — девочки из города
Лыткарино, где я живу, поступают либо в пед, либо в мед, поэтому они (институты,
а не девочки) постоянно у меня в голове перемешиваются.
По-моему, Лешина жена (я ее один раз видел на фотографии — ничего себе,
симпатичная) все-таки врач. Или учитель? Не помню.
Вообще, это странно: как так Леша, завзятый театрал (самый большой
на курсе) взял и женился на девушке из нетеатральных кругов. По нему, так
он должен был бы жениться на актрисе, как Андрей Мигачев. А он — на учительнице,
да еще в Ленинграде. Нет, у меня в голове это никак не укладывается.
КИНО
«Деликатесы» Жан-Пьера Жене и Марка Каро.
Арт-кино — это когда нет сюжета, а есть сплошные трюки. «Деликатесы»
обычно зачисляют в этот немногочисленный отряд. Чтобы делать такие фильмы,
надо обладать невероятно изощренной фантазией. У Жене и Каро ее предостаточно.
Некое будущее. Некая местность. Некий дом в тумане. Все плохо. «Лучше
уже не будет,» — говорит Мясник и стучит Таксисту по лысой голове. — «Разве
здесь снова вырастут волосы?» Главный в доме — вышеупомянтый Мясник. Объявлениями
в газетах он заманивает к себе желающих устроиться на работу, зарубает
их тяжеленным, остро-остро наточенным «кливером» (в конце он воткнется
в кафельную стену), разделывает по всем правилам мясницкого искусства и
раздает жильцам дома. Времена такие — есть нечего. Все едят, и не жалуются.
Мясника побаиваются и уважают.
Вот прежний постоялец скушан, и в меню появляется новое блюдо: бывший
циркач, экс-клоун (его играет Доминик Пиньон, любимый актер Жене и Каро).
Естественно, артиста хотят поскорее умять с чечевицей. Но на пути каннибальски
настроенного социума встает дочь Мясника, влюбившаяся в новичка.
Это завязка сюжета. В таком наполовину сюрреалистическом фильме, каким
являются Delicatessen (не удивляйтесь, встретив название «Мясная лавка»)
огромное значение имеют внефабульные элементы. Женщина, собирающая из всей
домашней утвари сложные приспособления для самоубийства. Два брата, делающие
из консервных банок загадочные мычащие устройства. Старик, живущий в подвале,
полном улиток и лягушек — ими же он питается. Подземная банда «троглодистов»
— «они едят даже деньги!» Реальность ожившего бреда (можно сказать мягче
— сна) оказалась настолько неповторимой, что даже сами Жене и Каро смогли
лишь отчасти воспроизвести ее в следующем фильме — «Городе потерянных детей».
Отдельные сцены «Деликатесов», а особенно финальный sequence, впечатляют
настолько, что заставили Андрея Мигачева, сокурсника рецензента, сразу
же после просмотра записать себе этот фильм на кассету. И даже Максим Воловик,
воспринимающий нормально только американские B-movies типа Earth Girls
Are Easy, признал дебют французкой пары режиссеров позитивной картиной.
А это уже кое-что да значит!
|